Il Diario di Attilio

8 settembre 1943 — Armistizio

Gioia fugace. Nel primo momento tutti sperano nella pace, poi |’esercito italiano si sgretola.
Ufficiali e soldati si tolgono la divisa e tentano di svignarsela. Intanto a Gorizia apprendiamo che i
tedeschi sono vicini... e che a Trieste da Opicina bom-bardano alcune navi che si trovano in porto.
Si comincia a pensare seriamente di alontanarsi da Gorizia per timore di una nuova invasione
tedesca e perché tutti dicono che bisogna andare a di ladel Po dove ci saralalineadi difesa.(2)

9 settembre

Incertezza, dubbi, nervosismi in famiglia. Finalmente alle 4 del pomeriggio il Sig. Attilio decide,
per salvare Gaddo, di par-tire intanto per Udine, poi se possibile proseguire per Ostra Vetere dove
abbiamo fissato un appartamentino. Dopo crisi di nervi da parte del Sig. Attilio e mia, ale 5 slamo
pronti per partire, ognuno con unavaligia, costretti alasciare tutte le casse e bagaglio grande perché
ormai il trasporto non e piu possibile. Lasciamo tutto in custodia, preparati a non ritrovare pit nulla,
a Sig. Santoro, e con una auto Ci dirigiamo ala stazione.
Alle 7 partiamo e ale 8 arriviamo a Udine. Scendiamo e prendiamo il treno per Venezia, ma
dobbiamo stare fermi in stazione 5 ore, fino al’una di notte. Il treno € affollatissimo, tutti sono in
piedi nei corridoi, infine troviamo posto.

10 settembre

Arriviamo a Venezia dle 5 del mattino. Nella vettura che deve portarci a Bolognaincontro i cugini
Viterbo anch’essi diretti verso le Marche. Apprendiamo durante il viaggio che il treno non puo
andare a Bologna a causa dei danni causati dai bombar-damenti ala stazione, dobbiamo percio
andare a Ferrara e prendere la linea per Ravenna. Scendiamo a Ravenna e andiamo arifocillarci al
ristorante della stazione giacché siamo a digiuno dal giorno prima. Proseguiamo il viaggio per
Rimini e poi Senigallia. Treni lunghissimi e affollatissimi, soldati in abiti borghesi tutti strappati
che si nascondono e cercano di fug-gire. Alle 4 del pomeriggio arriviamo a Senigallia dopo 24 ore
di viaggio e dopo molte ricerche di camere in albergo tro-viamo due stanze nella pensione Regina.
Bellaposizione a mare, ci fermiamo due giorni ariposare, mail conto dell’albergatore & esagerato.

12 settembre

Alla mattina presto andiamo in corriera da Senigallia a Ostra Vetere. Troviamo |’appartamento in
ordine e di nostro gradi-mento. La padrona, la signora Maria Manoni, & simpatica e affabile, come
pure la sua figlia Rosaria. Ci mettiamo a posto, troviamo gente molto buona in paese che ci
favorisce in ogni maniera e rimaniamo relativamente tranquilli sino al 7 dicem-bre.

7 dicembre

Da qualche giorno sono state emanate delle leggi d’inasprimento verso gli ebrei: riunione in campi
di concentramento di tutti gli ebrel fino a 70 anni e confisca di tutti i loro beni. Noi purtroppo non
abbiamo preso la notizia sul serio, mentre quasi tutti gli altri hanno cercato di nascondersi in altri
luoghi cambiando nome.(3)

Come un fulmine a ciel sereno la mattina di buon ora la signorina Fanucci, moglie dell’appuntato
dei carabinieri, venne gen-tilmente ad avvertirci che fra poco avremo una perquisizione in casa. Mi
sento gelare il sangue, vado a svegliare Gaddo, av-verto il Sig. Attilio e procuriamo nascondere gli
oggetti di valore e i denari perché non li sequestrino. Poco dopo viene il se-gretario del Partito,
Galeazzo Titti, col seguito dell’appuntato, il Marescialo dei carabinieri e due militi. Per prima cosa
chiesero di Gaddo, poi rovistano dappertutto senza trovare nulla di sospetto. Chiedono i documenti
e i denari che dobbiamo consegnare. Sono molto agitata, anche Gaddo mi chiede di continuo cosa
sara di noi. Ci conducono tutti in caserma dei cara-binieri dove rimaniamo tutta la mattinata con
interrogatori e perquisizioni. Al Sig. Attilio portano via i denari e i libretti di deposito, a me
restituiscono per fortunai miei risparmi. Qui decidono che Gaddo purtroppo dovra andare al campo
di concen-tramento Unes a Senigallia e che noi possiamo rimanere a Ostra Vetere firmando una
cartain cui ci impegniamo a non muo-verci dal paese senza uno speciale permesso delle autorita.
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Devo osservare che sono partito da Gorizia solamente per salvare Gaddo e purtroppo tutti tre si
misero d’accordo di non in-formarmi quanto intesero per radio, se avessi saputo lo avrel mandato
via da Ostra Vetere, a Firenze, tanto piu che una primavisita dei carabinieri che avevano chiesto le
nostre generalita mi aveva impressionato. Dio voglia che possa riabbracciare il mio Gaddo; gual
atrimenti per me, tuttalamiavitaefinita, egli € laluce dei miei occhi. Giulio lo si informo, macon
precau-zione per non comprometterlo, lui che ha la fortuna di essere a Roma. Cominciano cosi le
giornate tristi d’inverno col pen-siero di Gaddo lontano e con la difficolta di poterlo aiutare. Bene o
male si passa dicembre, gennaio e febbraio, con tempera-ture per fortuna miti e belle giornate di
sole, potendo fare delle belle passeggiate per riscaldarci.

18 febbraio 1944

Verso serala signora Manoni viene a chiamarmi dicendo che deve dirmi qualche cosa. Sono molto
ansiosa ed essa piangendo mi comunica che ha saputo che I’indomani verranno a prenderci per
condurci, noi pure, nel campo di concentramento di Senigalia. Nel frattempo Gaddo era stato
trasportato nelle carceri giudiziarie di Pesaro e poi in quelle di Urbino. | carabinieri dietro supplica
del Sig. Flaminio, economo del Comune, ci lasciano alcuni giorni di tempo primadi partire.

24 febbraio

Accompagnati dall’appuntato Fanucci e da un altro carabiniere partiamo a mattino presto con la
corriera di Maganini per Senigallia diretti al’Unes, campo di concentramento. E’ una colonia
marina per bambini, un bell’edificio pulito con un bel giardino e in una bella posizione. Siamo
trattati abbastanza bene, soltanto siamo sempre in continua agitazione per il timore di venire
mandati in un altro po-sto, e sempre sorvegliati dai carabinieri.

1 marzo

Arrivano i cugini Foad Credevo fossero venuti da Marzocca a farmi visita invece mi dicono che
anch’ess sono internati!

Si sta tutti in una camerata e si fa vita in comune. Per uscire dall’Unes ci vuole il permesso del
Maresciallo dei carabinieri e bisogna essere accompagnati. Del resto s cammina su e giu per il
cortile e il giardino come i carcerati. La direttrice, la si-gnora lolanda Diamantini, con noi e
abbastanza gentile. Ogni tanto ¢’é cambiamento di gerarchia con capoposto pit 0 meno buono.
Giornate di gioia quando si riceve posta con buone notizie dei propri cari. Tra noi internati ci sono
guattro sloveni che sono dei buoni giovani, Biagio, molto servizievole, Marco, Vincenzo e Antonio.
Ogni tanto c’é I’alarme, con lievi spaventi e corse in cantina di giorno e di notte. Il Sig. Attilioela
signora Maria, sempre impavidi, rimangono nella stanza di sopra a dormire tranquilli, mentre tutti
gli altri, primi i carabinieri, scendono nel sottoscala. Per fortuna, ringrazio il Signore, la colonianon
e stata mai colpita sebbene siano cadute bombe nelle vicinanze e abbiamo raccolto schegge anche
nel giardino.

Piu volte, atarda sera, siamo stati spaventati dall’irruzione di acuni fascisti con schioppi e facce da
delinquenti e brutte ma-niere, che con la scusa di aver visto filtrare la luce da fuori, vengono a
vedere gli ebrei come bestie rare.

12 giugno

Alle5 di mattinasi sente bussare alla porta. Si chiede chi é. | carabinieri. Ci si deve subito preparare
per partire per Osimo. L’auto ci aspetta al cancello. In fretta e furia e in grande agitazione, certi di
finire nelle carceri di Osimo, prepariamo il baga-glio e la nostra roba e partiamo scortati dai
carabinieri. | Foa rimangono nella colonia e riteniamo che siano liberi, invece anch’essi in serata
vengono condotti a Osimo. Durante il viaggio vediamo gli orrori del bombardamenti aerel,
specialmente Chiaravalle distrutta, ei ponti etc., etc.. Arrivati a Osimo veniamo condotti in questura
e qui il capo gabinetto, visto che s tratta di persone anziane e anmalate ¢ci manda dal medico
provinciale e poi ci interna in ospedale dove sorvegliati da un agente di questura veniamo accolti e
con-dotti in corsia, veniamo trattati bene...

18 giugno
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Ci fanno andare nuovamente in questura e ci dichiarano liberi dopo solo sei giorni di internamento
visto che i liberatori sono vicini. Non si puo pero ritornare a Senigallia mancando di qualsiasi
mezzo di locomozione avendo i tedeschi portato via tutto.

Verso gli ultimi di giugno
Comincia la battaglia di Osimo e da allora comincia per noi il piu brutto periodo di questa triste
odissea. Continui cannoneg-giamenti di giorno e notte e sempre piu vicini.

26 giugno

lo (Attilio) devo rimanere a letto per una leggera colica renae. Frattanto gli anmalati delle corsie
sono stati in fretta traspor-tati in cantina e dato il forte bombardamento anche il Sig. Attilio nel
pomeriggio si aza e scende in cantina. Cinque minuti dopo una bomba sfonda la corsia e una
scheggia s € trovata nel suo letto. Siaringraziato il Signore che lo ha salvato. Ci tra-sportiamo tutti
nelle cantine, legnaie e sotterranel dell’ospedale, vengono portati letti per gli ammalati, altri messi
Su mate-rassi per terra, dormiamo naturalmente senza lenzuola e senza spogliarci. Passano i giorni,
due, tre, quattro, una settimana. | cannoni tuonano continuamente, |I’ospedale e colpito in varie parti,
i feriti aumentano sempre piu e i medici e gli infermieri non si coricano piu, pronti ad ogni
chiamata. | sotterranei diventano sempre piu difficili ad abitarsi. C’é poca aria, mancanza di luce e
di acqua e con difficolta si riceve una bottiglia di acqua per lavarsi. Molti ammalati sono riuniti
assieme, tifo, tuber-colosi, artriti, infezioni intestinali e feriti di ogni genere, cattivi odori, poca
igiene e fumo di lampade a carbone. Pare di es-sere nelle catacombe oppure nelle illustrazioni dei
Promessi Sposi all’epoca della peste. | feriti aumentano sempre, c’é biso-gno di altri letti, noi
dobbiamo lasciare anche i nostri miseri materassi senza sapere dove andremo afinire.

6 luglio

Al mattino di buon ora Osimo € liberata e i tedeschi s sono alontanati finalmente. Arrivano i
polacchi a comando degli al-leati e s sentono i carri armati che salgono ad occupare la citta. Gioia
d tutti e speranza di poter infine avere un po’ di tran-quillita
Per otto giorni invece continua ancora la battaglia attorno ad Osimo. Le batterie tirano di continuo e
purtroppo arrivano spesso in cittai colpi di risposta dei tedeschi annidati nelle vicinanze. Intanto i
viveri scarseggiano sempre piu, e le suore ci avvertono che noi non possiamo piu usufruire del vitto
dell’ospedale. Siamo proprio tollerati e sentiamo che la nostra pre-senza € un peso per I’ospedale, e
non fanno che dirci che dobbiamo andare vial Dove andare? Non ci sono alloggi, non ¢’e modo di
mangiare!

8 luglio

Scacciati da tutte le parti otteniamo di poter dormire in una cantina sfitta, umida ed oscura, con
un’apertura che dain unagrotta. | Foasi sono accomodati allameglio in due lettini, noi abbiamo un
materasso per terra e una copertaimbottita. Dormiamo tutti tre sul materasso disteso per il largo con
unatavola a piedi e mattoni sotto i cuscini. Per mangiare andiamo alla mensa di Assistenza Civile
per il pranzo, e alle 4 riceviamo atrettanto dalla Croce Rossa. Siamo tutti tristi, avviliti, e quando
usciamo all’aria aperta ci sembra di essere dei sepolti vivi usciti alaluce. La mancanza di acqua e
terribile, s puo ap-pena lavarsi faccia e mani, e per bere ho timore che non sia pulita e ci sia
pericolo di tifo.

13 luglio

Mentreil Sig. Attilio attraversail cortile per andare al gabinetto cade una scheggia a poca distanza e
per fortuna é salvo la seconda volta.

Ho sempre la gola arsa e un grandissimo desiderio di bere.

14-15 luglio

Come al solito ci corichiamo in cantina e ci mettiamo a dormire. | cannoni delle batterie tirano col pi
fortissimi, il forte ru-more ci sveglia di continuo. All’improvviso, verso I’una di notte, la famiglia
del cantiniere che dorme in una stanza vicino alla nostra cantina, viene a ripararsi dove siamo noi
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vicino ala grotta e dove c’é il soffitto a volta, per essere piu sicuri. Ad un tratto si ode uno
schianto, la lampada di acetilene si spegne e rimaniamo a buio con la gola arsa dalla polvere e
accecati pure dalla polvere. Si vede un chiarore, € una bomba che passando dal tetto attraversa due
piani uccidendo tre persone, vecchi nel propri letti, nella sezione del cronici, sfondain un punto il
soffitto sopra di noi e scoppiain cantina a poca distanza da noi. Tutti gridano "aprite le porte" maci
vuole del tempo perché siamo a buio e i letti dei Foa sono vicino alla porta e impe-discono il
passaggio. |0 sento che la gente cammina sopra il mio corpo, faccio uno sforzo e finalmente riesco
ad alzarmi. Anche il Sig. Attilio (credevo veramente fossero giunti i miel ultimi momenti e dissi
forte Pesach...) e la signora Maria rie-scono ad alzars (siamo tra le macerie), si riesce ad aprire la
porta e possiamo uscire ringraziando il Signore di essere ancora vivi, giacché la morte |’abbiamo
vista molto da vicino. Appena usciti dalla cantina vedo che il Sig. Attilio ha la testa che sanguina,
per fortuna una ferita leggera, piu un colpo ala spalla destra, e ala schiena. Dopo un poco mi
accorgo di essere fe-rita anch’io leggermente alla tempia e un po’ piu ala gamba sopra il malleolo.
Ci facciamo medicare alla Croce Rossa, sem-pre ringraziando il Signore di essere salvi per
miracolo. Gli atri nostri, per fortuna, sono illesi, mentre nellafamigliadel cantiniere ci sono rimasti
parecchi feriti pil 0 meno gravi.

16 luglio

Spaventati e sfiniti dormiamo in un atro sotterraneo dell’ospedale decisi di lasciare Osmo per
sfuggireil pericolo.

L’ospedale € molto colpito, ei feriti vengono trasferiti con la Croce Rossa, parte a Loreto e parte a
Recanati. Quasi tutti gli abitanti lasciano la citta ormai mezzo distrutta dalle bombe. Si cammina
sulle macerie e sui vetri. Tutti i negozi sono chiusi o svaligiati, e bisogna andare a mangiare
all’Assistenza, sempre col terrore dei colpi di cannone. (Perché e suore con vero senso di cuore e di
bonta s rifiutano di dare una minestra. Carita cristianal!!). Si parla di partenza in carovana per
Loreto o Recanati. Noi decidiamo di partire per Loreto assieme ai Foa.

17 luglio

Nonostante la ferita alla gamba mi accingo con tutta la forza di volonta a fare a piedi 7 chilometri
per arrivare sino a Musone, nella speranza di trovare poi un mezzo per arrivare a Loreto. Alle 3 ci
raduniamo in piazza, ma primadi averei per-messi, s fal’appello etc.. S arrivaala5b. S formala
carovana di circa 35 persone, ala testa un prete, in coda un carabiniere, e ci mettiamo in cammino
trascinando a fatica il poco bagaglio, e in fretta per arrivare a tiro a segno ed essere fuori tiro. lo
sono tutta riscaldata e nervosa, cammino per forza con la gamba che mi duole, la signora Maria &
tutta rossa, accaldata e stanca, il Sig. Attilio € anche lui mezzo sfinito. Dopo 7 chilometri di
cammino arriviamo a Musone. Causa il ponte rotto dobbiamo passare il fiume a guado. 1o non
posso farlo con lamiaferita e per fortuna s trova un giovanotto che si presta a portare la gente sulle
spalle e in braccio per attraversare il fiume. Cosi ci trasportame e il sig. Attilio. La signora Maria
co-raggiosamente, con scarpe e calze entranel fiume e lo attraversa. Poi s fal’appello e la carovana
si scioglie. Noi rimaniamo soli coi Foa col peso dei bagagli. Per fortunac’éli un carretto e un uomo
che s é fermato a fiume. Siamo nell’impossibilita di continuare fino a Loreto a piedi e
domandiamo di qualche casa di contadini. L’uomo del carretto dice che a2 chilometri c’é la casa di
suo fratello che potra ospitarci. Ci avviamo caricando i bagagli sul carretto e avviciniamo verso le 8
di seralacasade contadini. Domandiamo da dormire e da mangiare, € per prima cosa acqua, acqua
daberein quantita che mi cami lasete e ’arsura.

C’é una stanzetta vuota, ci mettono della pagliain terra e delle coperte e I dormiamo tutti sette: non
ci sembra vero di essere lontani da Osimo, e speriamo di non sentire piu i cannoni! Verso
mezzanotte viene in stanza unaronda di polacchi che cer-cano del fascisti nascosti nelle vicinanze e
visitano i bagagli per vedere se trovano armi, poi chiedono scusa e vanno via.

18 luglio

Invece ricomincia la battaglia tutta la notte. Di nuovo i cannoni tuonano fortissmo, sebbene in
lontananza, in direzione di Osimo e Lucana. | contadini ci hanno preparato un buon pranzo, ma
molto salato, essendo a corto di quattrini bisogna pen-sare a partire e proseguire con qualche mezzo
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per Loreto. Dopo molte ricerche finalmente troviamo un carro con un cavalo che e disposto a
portarci aLoreto.

19 luglio

Forte combattimento tutta la notte e tutta la mattina. Ancona é occupata dagli Inglesi. Il carro che
dovevavenire alle 7 non si vede a causa del combattimento. Viene ale 10. Ci mettiamo a posto sul
carro, carichiamo la nostra roba come poveri zingari e partiamo alla volta di Loreto. Arriviamo
verso le 12. Andiamo amangiare e poi in cercadi alloggio.

Loreto e pieno di sfollati, non c’e posto da dormire. Dopo aver girato molto in cerca di stanze e
dopo aver fatto tre ore di an-ticamera dal Sindaco otteniamo una raccomandazione per andare a
dormire nella S. Casa dove sono aloggiati gli sfollati, e ci danno due stanze senza finestre.
lo sono contento anche se devo continuare a dormire senza lenzuolo, il mio terrore era di non poter
mettermi i Tefillin e dire le mie preghiere. (4)

L e camere sono ben 35 gradini sotto terra, dalle finestre pero si vede il mare. Per mangiare andiamo
allamensadegli sfollati, io per pranzo prendo un po’ di pomodoro crudo e la sera latte.

20 luglio
Sto meglio dalle mie ferite mentre la signorina Gina, per gli sforzi del camminare nei giorni passati,
ha dolore alla gamba.

24 luglio

Finalmente posso dopo 6 mes scrivere @ mio Giulio, non avevo scritto dal campo di
concentramento per non compromet-terlo, speriamo che in breve s possa vederlo e col suo aiuto
rintracciare il mio tesoro di Gaddo. Urbino ancora non & liberata
Dio lo salvi povero figliuolo: pensare che sono partito da Gorizia solamente per lui e con latramadi
avermi nascosto la co-municazione della radio, nulla ho potuto fare e mi cruccio giorno e notte.

30 luglio

Ore 10. Mi sento male e per accontentare le donne vado da un medico, il Prof. Patrignani di
Ancona. Mi fa unavisita accura-tissima e mi riscontra un esaurimento generale. Che continuando in
tale stato puo venire qualche complicazione e allora devo, e con mio grandissimo dispiacere e
cruccio, onde non si dica che chi osserva la religione e la morte, andare a mangiare taref dagli
sfollati. Prima di mangiare pregavo I’Onnipotente che mi perdoni e faccia terminare questo
patimento per me di trasgredire la S. Torah. (5)

8 agosto

| Foa sono partiti per Osimo. Noi, visto e difficolta che ci sono a Osimo per trovare alloggio e vitto
decidiamo di rimanere qui sperando di ricevere lettere da Giulio e qualche rimessa essendo privi di
denaro. ...

10 agosto

La signora Gina ha trovato in piazza I’ingegnere Kerbes di Trie-ste e lo condusse da me nel mio
rifugio dove ero disteso a letto non sentendomi bene, sapendo che I’avrel visto molto volentieri.
Una persona conoscente e buona e dei nostri acui si puo parlare e chiedere consigli.

15 agosto

Mediante un camion che va a Roma mando una lettera a Giulio e alla Comunita implorando aiuto
finanziario.

L’ing. Kerbes mi fornisce giornalmente un litro di latte e un altro litro si prende presso un negozio
pagando £. 8 invece di £. 5 che eil calmiere. 1o bevo un intero litro e cosi mi Sono rimesso un po’ e
finamente a:



19 agosto
1° Rosh Hodesh di Elul decido ir-revocabilmente di troncare di andare a mangiare taref,
approfittando che si entranel mese di Penitenza. (6)

21 agosto

L’ing. Kerbes ci racconta che si € formato una specie di comitato inglese Palestinese per riunire tutti
gli Ebrei sfollati di Italiabisognosi di aiuto. | suoi parenti si trovano a Porto Recanati, hanno parlato
con un ufficiale il quale promise di venirli a prendere e portarli prima a Ancona e poi a Bari. Noi
pure visto che siamo privi del tutto di denaro ... decidiamo di partire benché preoccupati di
allontanarci di piu dal benedetto di Gaddo, si teme pero un bluff.

22 agosto

Delizie della vitain comune benché camere separate (per modo di dire). Si e tormentati dalle pulci
in modo tale che mi for-mano delle placche su tutto il corpo. Di giorno non si pud stare nel
corridoio perché c’e unaforte corrente d’aria (lastre rotte), di notte si € tormentati dalle pulci, quindi
io di notte vado su una sedia in corridoio e di giorno mi distendo sul letto. Comincio ad essere
preoccupato e di piu sono arci che stufo di vedere solamente frati preti monache e cristi enormi e
dico qui non si pud nemmeno morire, qui si crepa e poi I’umiliazione di andare a prendere |a bobba,
come dicevala cara Gilda per miamoglie. Quando si potrariunirci in citta nostra.

23 agosto

Questa mattina verso le 10 ero in stanza e sento chiamare Morpurgo dal corridoio. C’é un soldato
inglese e una signorinain-terprete accompagnati dall’usciere del Comune. Scrivono i nostri nomi su
un’apposita cartella, ci promettono di venirci a prendere nel prossimi giorni per portarci nel centro
di raggruppamento in una localita presso Ancona. Ci promettono anche un alloggio e quello che ci
abbisogna e ci raccomandano di preparare tutto per la partenza. Ora speriamo di partire e che sia per
bene e poterci incontrare cosi con il nostro tesoro di Gaddo e di poter riavere laroba lasciata a Ostra
Vetere. Qui ala S. Casanon possiamo dire di trovarci bene, siamo in una continua umiliazione che
eccitai nervi.

1 settembre

E’ partito il Capitano della sussistenza ... si consegnO una lettera per le cugine pregando di
interessarsi di trovare Giulio (comincio a temere anche per lui che sia successa qualche disgrazia o
caduto nelle mani di tedeschi) e una per la Comunita dove pregavo un prestito di £. 5.000. Si e
atteso inutilmente che il comitato inglese ci venga a prendere e rilevammo perd che questi si
interessino solamente di Ebrei stranieri, intanto noi Ebrel italiani abbiamo il danno e le beffe. Siamo
molto pessimisti, io particolarmente vedo tutto nero, di piu anche la salute causa le correnti d’aria
ho una bronchite e pure la signora Gina e raffreddata se non si parte presto si lascialapelle.

9 settembre

... ho ingistito che la Signorina Gina scriva una domanda al Comando chiedendo il permesso di
andare a Ostra Vetere dicendo che siamo poveri ebrei stati internati. Ora con questa domanda si ha
tosto ottenuto il permesso. La difficolta sta ora nel trovare il trasporto. Qui a Loreto non si pud
restare, cominciaafar freddo e nel rifugio € una continua corrente d’aria tutte le lastre mancanti.

12 settembre

Alle 7 di mattina andiamo al’ospedale, dove non s pud entrare, si parla con un interprete,
capiscono il nostro caso, si fave-dere il permesso dell’Autorita Inglese. Ci fa attendere e finalmente
alle 9 e mezzo ci dice che fra quaranta minuti partira un ca-mion per Ancona e che possiamo
approfittare. L’ospedale € molto lontano dalla S. Casa e di tutta corsa si va a prendere la propria
roba e prepararci per partire. Con molto fatica s arriva in P.zza Galli dove s attende il camion e
subito arrivae s pregaa conducente del camion di portarci al’ospedale civile di Ancona ... Invece
il camion prosegue per Falconara dove ci fanno scendere (Ancona € ameno a 50% distrutta, pare



;
un terremoto. Povera Italial).
Qui lasignora Gina parla con un ufficiale inglese con il suo inglese che sa, il quale per compassione
e molto gentilmente manda a prendere un suo camion e ci portaa Senigallia. ...

14 settembre

Vado a Municipio di Senigallia per parlare con il Sindaco e prego dopo aver esposto quanto €
successo al mio Gaddo, cioé che si trovavain carcere a Urbino di fare delle ricerche tanto piu che
da giugno non ho notizie e poste non funzionano che so-lamente per uffici pubblici. 1l Sindaco da
ordini di scrivere subito aquello di Urbino. Speriamo bene.

15 settembre

Camion militare per Ostra Vetere non si pud avere quindi finalmente s parte alle 13 con un
carrettiere e pago £500 di tra-sporto e alle 15 e mezzo s arriva finamente a Ostra Vetere.
L’accoglienza in paese € veramente commovente. Tutti ¢i salu-tano e la signora Gina la baciano e
andiamo intanto provvisoriamente in casa dell’appuntato Fanucci.

Tutti ad Ostra Vetere si informano di Gaddo. Si va in cerca di alloggio, molto difficile, ci sono
molti sfollati e di pit molte case sinistrate causa il bombardamento...

18 settembre

Abbiamo finalmente trovato una cameretta con camera di cucina da una parte, buona gente, in via
Vittorio Emanuele 2, cosi siamo finalmente a posto. Oggi € il secondo anno che faccio Rosh
Hashana fuori di casa senzatempio e senza Shofar e di piu senzail proprio figliuolo. Iddio ci destini
un’epoca di pace e che ci Si possa riunire tutti assieme in tutti i congiunti e pa-renti. Penso anche
alla cara Elda e famiglia, Guido e ala povera Gilda sola con Marcello, cosa sara di tutti loro ancora
in mano dei barbari? (7)

19 settembre

2° di Rosh-Hashana. Sto dicendo Musaff. (8) Viene un Capitano, Sig. Marzuccalli e chiede notizie
di noi; comprendiamo che lo hamandato il col. Leuzzi per conto di Giulio e sono felice in tal modo
di aver avuto indirette di questo figliolo. E di Gaddo qu-ando potrd averne? Al pomeriggio dello
stesso giorno viene a cercarci un maggiore e ci dice che eraaLoreto e dali appositamente € venuto
aportarci unaletteradi Giulio con un assegno di £.5000. Laletteraei denari sono un vero regalo di
Rosh Hashana

23 settembre
Abbiamo finamente traslocato presso la famiglia Berardinelli, la camera € molto piccola ma
soleggiataeil pit importante e chei padroni sono molto buona gente.

25 settembre

Da parecchi giorni s attendavano i signori Manoni e Zucchi di Castelpiano che venissero come
promesso a portarci il pacco dei miei oggetti prezios (anche il mio orologio che non avevo dal 23/2,
cioé prima di partire per I’internamento) ma visto che non s fanno vivi s decide di andare con un
calessino (£. 500 - spesa) a prendere noi e s parte alle 10 e s arriva alle 12 e tre quarti. Appena
giunti in casa Manoni con grande sorpresa ci dice che ci dara quanto € no-stro, ma bisogna che
lasciamo 40 gr. di oro e ci0 per riconoscenza perché potevano denunciarci e farci sequestrare
essendo proprieta di Ebrei. Ho protestato molto fortemente e dissi loro che cio € un’infamia e se
vogliono mi assogetto a un arbitrag-gio e benché Ebrei nominai I’Abate e il Priore di Ostra Vetere
per farlo. Ma rifiutano anche questa mia proposta e per non andare via a mani vuote si da a loro
£.2000 piu 20 gr. di oro e da parte loro si sono impegnati di farmi averei tre vagliadi £. 2.000 girati
amio fa-vore piu un’autorizzazione per il Pretore che ordini alle Poste di pagare ame.

27 settembre
Kippur fuori di casa senzafigliuoli e senzatempio.



Iddio abbia pietadi Isragl!

30 settembre

Sento I’appuntato che il Maresciallo e altre persone dicono che € un’estorsione e che bhisogna
assolutamente fare dei passi. Sobillati datutti decidiamo di rivolgerci ai Carabinieri e a comitato di
Epurazione per ottenere larestituzione delle £. 2.000 e dell’oro.

Speriamo buon esito, i0 sono pessimista.

Mi dimenticai di dire che dopo Castelpiano eravamo stati a trovare i cugini a Serra ... e trovammo
Guido e dtri cugini che ci fecero molta accoglienza, anzi Guido promise di farci una visital
Gualtiero invece |I’ho trovato molto sostenuto!

1 ottobre

La mia grande preoccupazione di giorno e di notte &€ Gaddo. Cosa sara di quel figliuolo e pensare
che abbandonai casa e tutto per salvarlo lui e invece per .. non avermi avvisato della
comunicazione dellaradio, nulla ho fatto. Visto che dal Sindaco di Senigallia nessuna risposta Sono
tornato a scrivere al medesimo pregando di fami avere unarisposta...

2 ottobre

Laruota gira, ora sono gli atri che vengono da noi a chiedere aiuto perché i partigiani ... vogliono
internarli quali ex-fasci-sti. La direttrice del campo di internamento, lolanda Diamantini, & venuta
0ggi appositamente da Senigallia per avere una di-chiarazione che durante il nostro internamento ci
trattd sempre bene. Dato che con noi € stata sempre gentile e cercava per quanto le era possibile di
accontentarci, ho fatto una dichiarazione in tale senso. Anche questa &€ una soddisfazione, ora hanno
bisogno di noi. ...

6 ottobre
Ho consegnato una lettera per Giulio ai Carabinieri ... non avendo I’indirizzo di Giulio speriamo che
lariceva e quando potro vedere questi figlioli?

16 ottobre

Da Senigalliail sindaco nulla harisposto, ho parlato con il prof. Bardi che € vicesindaco giu a Ostra
Vetere e mi promise di interessars lui d’ufficio e diedi tutti i dati di questo mio tesoro che tanto mi
manca. Visto che il Prof. vaa Osimo consegnai atra lettera per ... Giulio per vedere che egli riceva
nostre notizie e quando o potro baciare? Sono 14 lunghissimi mesi che non lo vedo.

22 ottobre

La prefettura di Ancona non risponde su quei galantuomini di Castelpiano. Ho presentato per la
prima una sollecitatoria e per I’atra una nuova protesta. Vedremo se giovera a qualche cosa. Come
la Bandiera Rossa scrive puzza ancora sulle macchie di fascismo. E sino a quando? Del mio Gaddo
nessuna notizia e il mio cruccio continua. Se aimeno venisse il mio Giulio lo manderei |i a vedere
cosa e successo di lui.

Quelli della Bassa Italia tornano per ordine dell’Autorita nelle loro case e noi, quando Iddio
benedetto avra pieta di noi e ci fara rimpatriare? Per me mi accontenterei di avere notizie di Gaddo,
invece nulla, nulla.

1 novembre

Sono 45 giorni da quando si ebbe il piacere della lettera del caro Giulio, alora nessuna nuova né da
lui né dal Capitano Marzuccalli cui si scrisse due volte. Del mio Gaddo pure non ho avuto nessuna
notizia sia dal Sindaco di Senigallia sia da quello di Ostra Vetere. Si vive proprio nel tempo
preistorico, non ci S pud muovere né scrivere, non si ha fiammiferi e molto limitatamente
combustibile e si va verso I’inverno. Delizie che I’inverno mi prepara, in una cameretta che non ci
sl pud muovere né un’altra dove possa stare quando fanno pulizie. Iddio ci aiuti.
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| carabinieri portarono il protocollo di Castelpiano di quei galantuomini di Manoni Luccio, s
risponde subito maio ho perso tuttalafiduciain tutto e per tutto, anche della giustizia. Quando avra
fine questa tortural!! Senza figlioli e non sapere nulla di loro. Anche i denari incominciano a
mancare.

5 novembre

Un autista per incarico del Cap. Marzuccalli mi portd una lettera del caro Giulio del 20-22
settembre. Egli sa che siamo qui a Ostra Vetere, speriamo che possa venirci atrovare. Del benedetto
di Gaddo nessuna notizia, io sono disperato. Iddio bene-detto abbia pieta di me.

10 novembre

Oggi ebbi dal sindaco di Senigallia la comunicazione che quel benedetto di Gaddo s trovava in
ospedale di Urbino dal 5 ago-sto e il 25 agosto fu preso dai tedeschi maledetti che siano e o hanno
portato, dicono, nell’ltalia settentrionale. Che sia vero? 10 non ci credo. Temo di non vederlo piu,
povera creatura mia e povero io che lo chiamavo il mio sole. Iddio abbia pieta di me.

20 novembre
... Sl scrive ala Prefettura per ottenere cio che Titti porto via.

7 dicembre

E’ oggi un anno che mi portarono via il mio benedetto Gaddo e incomincio il mio cruccio e dolore
sempre piu grande. Ho vo-luto fare oggi digiuno per implorare a Dio Benedetto pieta per lui e per
me, che possarivederloin breve.

DaGiulio nulla, dopo lalettera del 20-22 sett., nessuna sua notizia. Sto in pensiero anche per questo
figliolo. Iddio ci aiuti e abbia pietadi noi.

8 gennaio 1945

finalmente e giunta una lettera di Giulio con la posta. Pare ora che funzionera una volta ala
settimana magari risposi subito speriamo che possa egli pure venirci come promesso atrovarci. La
lettera & del 19-12-44.

24 gennaio

Domani e la festa della mia adorata sorella Elda Quando la potro vedere?
Dal mio Giulio nessuna notizia dopo quelle del 19-12 non si vede venire su sue nuove che tanto mi
preme di saperlo bene di salute e che se hafatto pratiche per avere notizie di quell’angelo di Gaddo.
Passano i giorni ei mesi e non vedo i miei figlioli. Che esistenza & lamial Che male feci ad essere
Si castigato. Sono oltremodo nauseato di tutto. Il mio Gaddo, non so nulla di lui, mentre ieri
arrivato libero quel famigerato di Titti che fu la causai tutti i miei dolori. E s parladi giustizial!!

6 febbraio

Oggi buona giornata. E’ giunta una bella lettera del mio Giulio che rinnova la promessa di venire a
trovarci. Dice che ha buone speranze di ottenere il regolare permesso. L a settimana ventura parte da
gui un camion per Roma potra egli venire con questo? Speriamo!! Ci giunse una cartolina dellamia
cara Elda di giusto un anno fa, che dice di aver fatto la cura dei raggi e che sta bene. Che sia bonta
di lddio benedetto a che possa rivedere tutti i miel cari prima di morire. E presso i miei
correligionari.

14 febbraio

Oggi s presenta da me un soldato (sergente) della Polizia Militare Americana e mi chiese di Titti.
Ho spiegato tutto e che lui mi porto viail mio Gaddo! Faranno qualcosa sul serio? Sono sfiduciato e
temo che nulla e nullaavro di soddisfazione!

16 marzo
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Tristezza, e di Giulio non si vede e non si sa quando verra qui, era a Firenze si € saputo cio dai
parenti della Signorina. Sono passati 20 mesi che non si vedono. 10 sono da due settimane a letto
con un forte attacco di gotta a ginocchio. Il morale mio & sotto lo zero. Che peccati ho commesso
per essere cosi castigato e abbandonato! 1ddio abbia pietadi me.

19 marzo

Finalmente ebbi |atanto desiderata visita del mio caro Giulio, il piacere di vederlo fu immenso egli
mi trovo aletto ancoraindisposto. Ci portd un ben di Dio mapiu di tutto vederlo mi commosse e mi
ricorda chi ancora mi manca, cioe il benedetto Gaddo. Mi promise di tornare a farmi visita
Speriamo che finisca questo flagello.

27 marzo

Mi alzai dopo 4 settimane benché non ancora guarito si prepara per Pesach. Si ebbe le Mazzot tanto
da Roma che mi porto Giulio che da Ancona. Si ha piu che sufficiente. Mazzot si chiama lehem oni,
pane d’afflizione, e io invece dird Pesach oni fuori casa e senzafigli e parenti e un kasherut molto
ma molto ridotto. Iddio ci perdoni e ci aiuti. (9)

26-27 aprile

Finamente i fascisti nazisti sono battuti in Italia. In piena ritirata. Genova sino Mestre, Venezia
liberate. Mussolini e altri 29 fucilati. Ora speriamo che quel santo di Gaddo si possa trovarlo e che
io abbia la fortuna di vedere e alora si che potrd ben dire Iddio benedetto ci ha protetto e ci ha
salvati per qualche cosa. Altrimenti non sarebbe stato meglio per me che a Osimo fossi deceduto?
Spero quindi ancora nella bonta e nella graziadi Dio onnipotente e misericordioso.

29 aprile
Ho scritto a Osimo per vedere che prima possibile si possa andare a Trieste magari col Vapore...

24 maggio

E’ un mese che quasi la guerra e finita. Del mio benedetto Gaddo nessuna notizia. I| mio Giulio era
a Firenze per proseguire verso Bologna a cercarlo. E’ riuscito? Dubito! Con questa burocrazia ...
C’eTitti! E quando si potra rimpatriare? Che diffe-renza la giornata di oggi da quelle di 30 anni fa.
Cosi éil mondo



